纸牌翻译（戏剧翻译家）

现在，我手上的牌都将被打出，也许最后一张——随时可能被庄家拿走。但现在它还在我手里，我正在研究如何打这张牌。我想玩得更自由、更随意，也希望我玩的游戏能和别人一起玩得开心。

小时候深入我内心的四川盆地和云贵高原的野性，常常让我心神不宁，想做一些不平凡的事情。

——傅伟慈

印度政治家贾瓦哈拉尔尼赫鲁曾说过：生活就像一场纸牌游戏，发给你的纸牌代表着决定论。你如何打手中的牌是你的自由意志。

傅惟慈很喜欢这句话，于是把他一生的散文集命名为《纸牌游戏人生》。他在书中写道：我手上的牌都将被打出，也许最后一张——随时可能被庄家拿走。但现在，他还在我手里，我正在想办法怎么打这张牌。我想玩得更自由、更潇洒。我也希望我玩的游戏能够被其他人喜欢，让欣赏我游戏的人也能享受到。我的同事们和我一起分享乐趣。

3月16日，翻译托马斯曼、海因里希曼、萨默塞特毛姆、格雷厄姆格林、塞林格等作家作品的译者打出了最后一张牌。

第一张牌：不喜欢被束缚

傅惟慈是中国最著名的翻译家之一，但他并不自称。

在一段学生采访他的视频中，91岁的傅伟慈这样评价自己：我的优点应该是我不太笨或者太傻，而且我会说外语。

事实上，翻译是他选择的出路。文革期间，他无能为力，就通过翻译获得了自由。

地铁4号线平安里站西侧，沿宝产胡同向西不到100米，有一条巷子。清代历史上称为四根白胡同。这个名字的由来不详。据说巷子里长有四棵柏树，但现在已经找不到两棵了。一个院子里只有两株郁郁葱葱。它们翠绿的枝条伸向庭院的院墙之外，无拘无束。这个庭院就是傅惟慈。住宅。

在女儿付嘉嘉眼里，父亲的心就像院子里的柏枝，渴望偷看院墙外的风景。 2009年，付先生在旅行时摔断了股骨头。医院一度不敢对他进行股骨头置换手术。傅惟慈辞职了。他一拍大腿，差点跳起来，大喊手术不能做。我不想躺在床上，我想出去走走。

庆幸的是，最终手术很成功，老人能够顺利行走了。然而，秋天和长年累月的积病，仍然给傅伟慈老人的腿脚带来了不便。而他也一直在努力摆脱因为腿部问题而被困在家里的困境。从定速电动轮椅到电动三轮代步车，他甚至尝试过用两轮电动车长途出行，但被孩子坚决阻止后放弃了。

为了不被困在家里，他还让两个女儿开车带着她们走遍了京郊的所有景点，近到古北口、白杨沟、东西清岭等人烟稀少但景色优美的地方，甚至还去各地旅游。远至山西、石家庄、兴城、台山。

直到近几年，当他腿脚几乎不能动弹时，他常常让女儿用轮椅推着他到500米外的地铁口，找一个人多的地方，看看医院外面的世界。

热爱旅行的傅伟慈是中国最早的背包客之一。他独自一人去了几十个国家，包括埃及、印度、伊朗，几十年前很少有中国人去过这些国家。他用相机记录下了沿途所见，并整理成书。他每去一个国家，都会带着一些硬币回来。几十年来，他分类收藏了6000多枚外国钱币，甚至还熟记了每枚钱币的历史故事。

第二张牌：爱好说教

在孙子叶凡阁眼里，爷爷是一位坚强的老人。在晚年，这位老人一直试图向周围的人传达他认为有意义和有价值的东西。

叶方阁最记得的就是爷爷在饭桌上的唠叨。她爷爷在世的时候，饭桌上至少80%的谈话都是由他主持的。他的口语常常是：‘听我说！ ”或者“你能听我说吗？”而最有力的一个是，“我完了！ ’。最后两句话显然是不悦的，因为大家大概都在全神贯注地品尝着食物，根本没有时间去注意他说的内容。

他常说：“我今天读了谁的文章，多么有意义啊”。有时，我也会回忆起少年时的往事，想起老北京的吃喝，想起各种传说中的亲人。当他累了或者没有人听的时候，他就会沉默，擤鼻涕，漱口，然后慢慢地回到自己的小屋。叶方阁回忆道。

第三张牌：亲和力

女儿付嘉嘉说，父亲很平易近人，和任何人都可以聊天，所以朋友很多。与年轻人交流也是傅惟慈的一大爱好。

在付嘉嘉看来，父亲去世前几个月，他的身体已经处于崩溃的边缘，有时光说一句话就会气喘吁吁好几分钟。但他还是同意录制对北京语言大学几名大学生的采访视频。视频中，他头发花白，白眉毛上翘，随着语速的变化而跳动。偶尔，他会举起布满皱纹的双手，轻轻比划一下，然后爆出一个英文单词，显得精神抖擞。

同样，胡同口修车的石焕珍老太太也在纪念傅先生。由于孙女患有白血病，80岁的石焕珍只能靠修车赚钱养家。傅唯慈的家人得知她中午只能吃冷餐后，每天都给老人送午饭。他们是一个非常有爱的家庭。那天他女儿来给我送饭，我看到她的眼睛肿了。一问才知老人不见了，我泪流满面。

石焕真不知道傅惟慈有什么成就。对她来说，死去的人并不是那位精通英语、德语、俄语等多国语言的著名翻译家。她只知道死者是一个和蔼可亲的人，经常路过修车摊，对她微笑。那个说天气变冷了，该关摊的老人不太可能再出现了。

信息

Heilen Sie mich, seit ich noch zu heilen bin.这是一部德国黑色喜剧中的一句话，虚构的一个即将面临死亡的男人在接受犹太演员的演讲辅导时显得郁闷。说了这句话，我想告诉你，我明白这句话的大体意思，趁我还能接受致敬的时候，向我致敬。

如果我现在能和你讨论一下这句话的中文意思，也许你能理解我现在的心情。向你致敬！一路走好，爷爷！

——孙子叶方阁

（记者何光、钟景源、李向荣）